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BIENNALE 
 
 
 
 
Di tengah krisis ekonomi yang mendera Indonesia hingga pertengahan 80an, industri pariwisata 
justru menunjukkan trend pertumbuhan yang terus meningkat. Faktor keamanan yang terus 
membaik dan pembangunan infrastruktur pariwisata yang terarah merupakan faktor kunci yang 
meningkatkan pertumbuhan sektor ini. Walau diwarnai sejumlah kontroversi pelanggaran Hak 
Asasi Manusia, operasi keamanan dan ketertiban yang dilancarkan Pemerintah terbukti berhasil 
menekan angka kriminalitas dan melumpuhkan aksi-aksi terorisme. Keberhasilan ABRI dalam 
menangani krisis pembajakan pesawat penerbangan sipil dan menuntaskan kasus pemboman 
Candi Borobudur, mendapat apresiasi yang luar biasa dari dunia internasional. Dengan jaminan 
keamanan yang makin membaik, turis-turis asing terus berdatangan, sehingga ketika 
Pemerintah meluncurkan paket deregulasi ekonomi pada Desember 1987 sektor pariwisata juga 
disentuh. Deregulasi ini memangkas sejumlah persoalan perijinan yang merintangi usaha-usaha 
pengembangan sektor ini. Kota Yogyakarta yang menjadi tujuan wisata unggulan semakin 
bergairah, investasi mengalir lancar, hotel, restauran, agen perjalanan, tempat hiburan, 
artshop dan galery, serta bengkel-bengkel kerajinan terus bermunculan. 
 
Pada tahun 1988, Pemerintah Daerah Istimewa Yogyakarta meluncurkan dua paket kegiatan 
seni yang bersifat reguler. Pertama adalah Festival Kesenian Yogyakarta, dan yang kedua 
adalah BIENNALE Seni Lukis Jogja. BIENNALE Seni Lukis Jogja pertama diselenggarakan di 
Taman Budaya Yogyakarta dengan memamerkan karya-karya pelukis terseleksi yang dinilai 
dapat menandai perkembangan jaman sekaligus menggerakkan potensi-potensi baru yang 
mungkin berkembang. Sistem penyeleksian BIENNALE dilakukan secara tertutup dan dibentuk 
dewan juri untuk memilih 3 karya terbaik. Pelukis-pelukis yang karyanya terpilih sebagai karya 
terbaik berhak mendapatkan apresiasi berupa uang pembinaan untuk memacu kreativitas. 
 
BIENNALE Seni Lukis Jogja kedua diselenggarakan di tengah boom pasar seni lukis tahun 1990. 
Pada masa itu harga lukisan membumbung tinggi di luar perhitungan yang dapat dipercayai. 
Bahkan seorang seniman muda sampai malu mencantumkan nilai Rp 1 juta pada karya mereka. 
Dalam pengantar pameran, Soedarso SP sebagai anggota dewan penyeleksi, berusaha 
menjelaskan situasi yang sangat mencengangkan tersebut, 
 



“Salah satu kemungkinan adalah naiknya tingkat ekonomi Indonesia, atau, 
barangkali lebih baik disebut, bertambah banyaknya peredaran uang di 
Indonesia, dan dengan itu uang mencari sasarannya ke mana-mana, termasuk 
ke karya seni. Kenaikan tingkat apresiasi seni masyarakat kiranya susah 
disebut sebagai sebab dari booming ini, karena kita pun tahu bahwa 
peningkatan apresiasi itu, kalau ada hanyalah sedikit sekali dan belum 
mungkin menggerakkan sesuatu yang menggejolak seperti banyaknya orang 
yang dengan menggebu-gebu ingin membeli lukisan sekarang ini. Nampaknya 
uang yang banyak, disertai dengan relatif kecilnya bunga di Bank serta tidak 
begitu tersedianya alternatif untuk menanam investasi, telah menjadikan 
pemilik uang untuk mencoba menanam investasi pada karya-karya seni. Dan 
situasi sekarang ini kelihatannya memang membenarkan langkah tersebut; dari 
hari ke hari harga lukisan membumbung terus. Maka bermunculanlah kolektor-
kolektor baru yang sama sekali belum pernah terdengar namanya.” 

 
Munculnya orang-orang baru dalam dunia seni lukis Indonesia merubah orientasi penciptaan 
karya dan peta relasi antara pelukis dengan apresiannya. Perbedaan interpretasi yang 
kemudian mengemuka atas fenomena ini, memunculkan kebijakan yang kontroversial pada 
penyelenggaraan BIENNALE Seni Lukis Jogja ketiga 1992. Kebijakan tersebut menyangkut syarat 
peserta dan syarat karya yang boleh diikutsertakan dalam penyelenggaraan BIENNALE: 
 

- Hanya pelukis-pelukis profesional berumur minimal genap 35 tahun pada 1 Juli 1992 
yang dapat mengikuti BIENNALE Seni Lukis Jogja III. 

- Hanya karya lukisan 2 dimensional dan bukan media batik yang dapat mengikuti 
BIENNALE Seni Lukis Jogja III. 

 
Dalam pengantar pameran, Fajar Sidik sebagai pelukis senior dan salah satu anggota dewan juri 
yang menjadi rujukan utama atas mutu kualitas karya pada masa itu, secara implisit 
menjelaskan dasar pemikiran apa yang melatari kebijakan tersebut dengan menulis sebagai 
berikut, 
 

“Dengan dibangunnya banyak gedung-gedung apa itu perkantoran, hotel, 
perumahan mewah serta lahirnya hartawan baru hasil pembangunan, maka 
bisa diperkirakan kebutuhan akan karya seni untuk menghias pembangunan 
melonjak dan kesempatan yang baik ini bagi sementara pelukis dimanfaatkan 
untuk memasok selera pasar. Ada kecenderungan kesuksesan seorang pelukis 
diukur dari kelarisannya dan harganya yang melambung tinggi. Hubungan 
antara pelukis dan penggemarnya adalah hubungan penjual dan pembeli dan 
karena pembeli adalah raja, maka bisa diperkirakan mutu seni waktu ini akan 
tergantung seberapa jauh pelukis dan kritisinya dalam membina selera 
mereka.  
 
Jadi seni pada masa pembangunan ekonomi ini kemungkinan arahnya bisa 
berkembang menjadi seni penghiasan untuk memanjakan kehidupan” 

 
Pernyataan bernada sumbang pada kalimat terakhir di atas disambung dengan pernyataan lain 
yang dituliskan Fajar Sidik, 
 

“Siapakah tokoh-tokoh penggerak seni rupa Indonesia yang diceramahkan oleh 
Koesnadi pada tanggal 27 Juni 1956 di Universitas GajahMada Yogyakarta? 
 
Antara lain Affandi (AMS), S Soedjono (Kweekschool), Hendra (Mulo), Koesnadi 
(AMS), dan lain-lain, maka mereka adalah orang-orang yang terpelajar yang 
mendapat pendidikan formal/modern dari sekolah-sekolah Belanda. 
 



Lalu bandingkan dengan tokoh pergerakan nasional dari Kartini, tokoh-tokoh 
Budi Utomo, pemuda-pemuda yang bersumpah pemuda, tokoh-tokoh politik 
yang memperjuangkan kemerdekaan Indonesia yang berkedaulatan rakyat, 
dimana pelukis yang merupakan bagian dari mereka memberikan bentuk 
artistik dari perjuangan itu. 
 
Jadi seni pada masa itu adalah seni perjuangan untuk membebaskan bangsa 
dari penindasan.” 

 
Kebijakan kontroversial dan cara menginterpretasi persoalan yang dianggap tidak cukup fair di 
atas mendapat jawaban yang sangat keras dari seniman-seniman muda Jogja. Maka BIENNALE 
Seni Lukis Jogja III terselenggara dengan dibarengi kegiatan tandingan bernama ‘BINAL 
Eksperimental Arts”, sehingga terjadilah konfrontasi terbuka antara generasi tua dengan 
generasi muda di tahun 1992. 
 
Tidak seperti BIENNALE Seni Lukis Jogja III yang diselenggarakan memusat di Taman Budaya, 
BINAL Eksperimental Arts digelar di 9 titik lokasi, outdoor dan indoor. Bukan hanya 
menampilkan karya seni lukis saja, tapi juga karya-karya instalasi dan performance art, bahkan 
musik dan tari eksperimental. Tema-tema yang diangkat pun penuh dengan gejolak 
pemberontakan, semangat perjuangan, dan gagasan-gagasan baru untuk perubahan. 
 
Beberapa kalangan menilai tantangan BINAL Eksperimental Arts adalah ‘salah alamat’, karena 
BIENNALE sebenarnya hanya terbatas pada seni lukis saja. Sementara apa yang ditampilkan 
BINAL tidak fokus pada seni lukis. Tapi bagaimanapun juga, apa yang ditampilkan BINAL 
Eksperimental Arts secara implisit telah memberi jawaban atas pernyataan-pernyataan Fajar 
Sidik bahwa perjuangan seniman untuk bangsa yang tertindas masih belum mati. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Binal 
 
 
 
 
Adalah Dadang Christanto, perupa muda kelahiran Tegal 12 Mei 1957 yang pernah mengenyam 
pendidikan di ISI Yogyakarta, disebut-sebut sebagai penggagas kegiatan BINAL Eksperimental 
Arts. 
 
Dalam surat elektronik yang pernah dikirimkan kepada penulis tertanggal Maret 2009, Dadang 
menceritakan bahwa sebelum menggagas BINAL Eksperimental Arts, dirinya beberapa kali 
pernah terlibat dalam kegiatan-kegiatan kemanusiaan yang dilakukan YB Mangunwijaya. Selain 
itu dirinya juga pernah bergabung dalam kelompok ‘Gerakan Seni Rupa Baru’ (GSRB). 
 
YB Mangunwijaya yang disebutkan Dadang, dikenal sebagai rohaniawan pejuang, keteguhannya 
membela orang-orang yang terpinggirkan menjadi inspirasi perjuangan bagi banyak orang. 
Sedang Kelompok ‘Gerakan Seni Rupa Baru’, dikenal sebagai kelompok perupa muda di era 
70an, yang menghendaki pembaruan eksplorasi estetik dan perubahan paradigma berpikir 
dalam dunia seni rupa Indonesia. Dari dua rujukan utama yang disebutkan Dadang, secara 
implisit sudah dapat diduga semangat apa yang melatari gagasan ‘BINAL’. 
 
Dalam surat elektronik yang sama, Dadang yang saat ini tinggal dan berkarya di Australia, 
menyebut nama Hari Wahyu sebagai orang yang sangat mengetahui hal-hal seputar BINAL.  
 
Pada wanwancara yang dilakukan di rumah Hari Wahyu tanggal 5 Maret 2009. Hari Wahyu 
menceritakan, bahwa beberapa hari setelah dilkeluarkannya surat edaran BIENNALE tentang 
persyaratan peserta BIENNALE, Dadang yang sering mendatanginya di SANTANO Inc, kantor 
Disain grafis yang dikelolanya saat itu, mulai ‘rasan-rasan’ menceritakan kegelisahannya atas 
kebijakan penyelenggara BIENNALE yang tidak berpihak kepada seniman muda. Dari ‘rasan-
rasan’ ini kemudian muncul gagasan untuk membuat kegiatan ‘BINAL’ sebagai respon atas 
BIENNALE. Usaha untuk merespon BIENNALE sebenarnya sudah menjadi kegelisahan para 
seniman muda sejak BIENNALE sebelumnya tahun 1990. Karena di masa-masa sebelumnya, 
sudah muncul kegiatan-kegiatan yang senafas dengan ‘BINAL’, jadi ‘BINAL’ mungkin hanya 
puncaknya saja. 



 
Dari catatan yang ada, di awal 90an memang sudah muncul kegiatan-kegiatan seni rupa 
eksperimental di ruang-ruang publik semacam ‘BINAL’, mulai dari demonstrasi seniman 
menolak pembongkaran Seni-Sono tahun 1991, sampai pada ‘Destructive Image’ di Malioboro 
pada bulan April 1992. 
 
Pengorganisasian ‘BINAL’ relative cepat, efektif hanya 3 minggu sebelum acara digelar. Hari 
Wahyu menjelaskan, pengorganisasian ‘BINAL’ mirip seperti mengorganisasikan demonstrasi, 
ketika musuhnya jelas, dan ideologinya sudah sama, semua bisa berjalan dengan cepat. 
Persoalan biaya tidak terlalu dipikirkan, yang penting kegiatan berjalan dan tujuan bisa 
tercapai, untuk memulai biasanya ‘bantingan’ lebih dulu, masing-masing iuran seadanya. 
Setidaknya ada 5 kali pertemuan yang digelar sebelum penyelenggaraan ‘BINAL’, termasuk di 
‘Luwes-Luwes’ tempat Yustina Wahyu Nugraheni. Awalnya hanya pertemuan-pertemuan kecil, 
Dadang dan dirinya saja, lalu bertambah dengan hadirnya Eddi hara, Djaelani, Yose Suyoto, dan 
Agung Kurniawan. 
 
Menurut Agung Kurniawan yang dihubungi di tempat terpisah, Dadang sepertinya mulai 
menghubungi kawan-kawan lamanya terlebih dahulu. Baru kemudian kawan-kawan yang lain, 
seperti ketika Dadang tiba-tiba muncul di rumah Yustina Wahyu Nugraheni, untuk mencarinya. 
 
Dadang dan kawan-kawan seangkatannya sudah jarang sekali bertemu. Dadang mengakui 
dirinya seringkali tidak muncul dalam kegiatan-kegiatan kesenian. Dirinya sempat tenggelam 
dalam pekerjaan sebagai seorang pegawai di satu pusat pelayanan audio visual bernama 
PUSKAT. Dadang memulai kembali kegiatan seninya baru setelah berhenti dari PUSKAT dengan 
mengajar melukis dan teater bersama anak-anak kampung tempatnya tinggal. 
 
Pada pertemuan besar pertama di SANTANO Inc, hadir antara lain, Dadang, Djaelani, Yose 
Suyoto, Eddi Hara, Hari Wahyu, Heri Dono, Yoseph Praba, Agung Kurniawan, Anugrah Eko T,  
Anita, Lucia Hartini, dan seniman muda lainnya. Dari pertemuan pertama ini menghasilkan 
keputusan-keputusan antara lain; Seni Sono yang direncanakan akan dipugar dipilih sebagai 
pusat kegiatan acara. Unit Kegiatan Seni Rupa UGM dijadikan sekretariat kegiatan. Agung 
Kurniawan yang saat itu aktif di KBS (‘kelompok Bulak Sumur’), ditunjuk sebagai ketua 
pelaksana lapangan dan mengorganisasi kegiatan di boulevard UGM dan Seni Sono. Yose Suyoto 
dan Djaelani mengorganisasi kegiatan di kampus ISI musik, Heri Dono mengorganisasi kegiatan 
di Alun-Alun Utara, sedang Eddi Hara mengorganisasi kegiatan di rumah kontrakannya Jl DI 
Panjaitan. Setelah pertemuan pertama, semua bergerak membentuk kelompok-kelompok 
kembangan, dan melibatkan peserta lain. 
 
Agung Kurniawan menjelaskan bahwa dipilihnya Unit Kegiatan Seni Rupa UGM sebagai 
sekretariat kegiatan adalah atas pertimbangan politis, mengingat sebuah kegiatan, apalagi yang 
bermuatan politis, akan mudah medapatkan ijin dan dukungan jika ada lembaga resmi yang 
mewadahi. UGM yang dimasa itu dipimpin oleh Bp. Koesnadi Hardjasoemantri dinilai memiliki 
nilai tawar politis yang strategis. 
 
Seni Sono yang dipilih sebagai pusat kegiatan ‘BINAL’ adalah tempat yang paling strategis untuk 
mendiskusikan persoalan-persoalan kebudayaan. Di Seni Sono lah penggiat-penggiat gerakan 
kebudayaan seperti Emha Ainun Nadjib, Linus Suryadi AG dan Halim HD berkumpul. Dadang 
menceritakan bahwa di era 80an dirinya sering menghabiskan malam di Seni Sono. Sebagai 
orang muda sedang belajar, dirinya ‘diplonco’ dan diasah kemampuannya memahami 
kebudayan di tempat tersebut. 
 
Gerakan kebudayaan menjadi fenomena yang mengemuka sejak pertengahan 80an. Gerakan ini 
merupakan oposisi dari strategi kebudayaan ORDE BARU (rezim berkuasa) yang dilaksanakan 
secara represif. Penunggalan ideologi yang merujuk pada demokrasi terpimpin, dianggap 
sebagai persoalan yang merintangi pengembangan kreatifitas dan eksistensi kemanusiaan. 



Kepatuhan normatif yang dibangun melalui bentuk-bentuk penyeragaman pada realitasnya 
justru menghadirkan beragam bentuk keliaran bagi yang menolaknya. Mantra ‘Pembebasan’ 
menjadi kata kunci yang diekspresikan melalui keliaran(keberanian) berpikir dan dinyatakan 
dalam ’gerakan turun ke jalan’ 
 
Pada proposal ‘BINAL’ yang dihasilkan, mantra ‘pembebasan’ yang menolak kepatuhan normatif 
kental terasa dalam rumusan latar belakang pemikiran ‘BINAL’ yang dituliskan  sebagai berikut, 
 

Pada tanggal 28 juli - 5 Agustus 1992 di Yogyakarta akan berlangsungpameran 
Bienalle III tahun 1992 Seni Lukis Yogyakarta. Pameran kompetisi setiap dua 
tahun ini terselenggara berkat kerjasama Taman Budaya Yogyakarta dengan 
para pelukis senior Yogya. 
 
Pameran Bienalle merupakan ajang puncak kreatifitas para pesertanya, 
karena melibatkan pelukis - pelukis kesohor Yogyakarta. Melalui Bienalle 
juga dipakai untuk mengukur atau mengetahui " Standart nilai " seni lukis di 
Yogyakarta ( Indonesia ). Karena dalam Bienalle ada pemilihan karya -karya 
terbaiknya, dengan dewan juri dari para kritikus / seniman yang diakui 
secara nasional. Itulah maka dalam pameran tersebut dianggap sebagai ajang 
kompetitif yang bergengsi dikalangan pelukis Yogya. 
 
Bagi tiap pelukis untuk dapat menjadi peserta mesti melewati beberapa 
persyaratan yang diminta oleh panitia. Selain persyaratan - persyaratan yang 
bersifat teknis juga ada persyaratan seperti 

− Para peserta harus lolos dari dua tahap seleksi karya oleh  
panitia Bienalle. 

− Peserta adalah pelukis - pelukis profesional berumur minimal  
   genap 35 tahun   pada 1 juli 1992. 

− Peserta menyerahkan karya lukisan ( dua dimensional ) dan 
bukan media Batik. 

 
Persyaratan - persyaratan tersebut diatas menunjukan adanya 
kecendrungan untuk menjaring seni resmi " dan " diluar resmi " yang hanya 
ditentukan oleh selera artistik penyelenggaraan Bienalle. 
 
Dengan adanya pembatasan umur seolah - olah kwalitas seni ada 
hubungannya dengan umur seseorang. 
 
Pembatasan pada karya dua dimensional, hal ini menunjukan Bienalle 
tersebut tidak tanggap terhadap gejala seni rupa yang berkembang/ tengah 
berlangsung di Yogya. Dan penolakan terhadap media batik masuk dalam 
jajaran seni lukis ( baca cat minyak ), menunjukan pemilahan mana yang 
"seni " dan "bukan seni ", mana seni papan atas ( seni murni) dan mana seni 
papan bawah ( seni terap kerajinan ). 
 
Karena hasil kerja seni yang otentik tak mau dipagari, dia tidak pernah 
dapat terus menerus bersedia ditentukan oleh " estetika yang melembaga " 
, yang hanya melahirkan karya - karya patuh atau menghasilkan karya - 
karya stereotipe . Dan suasana kesenian / seni rupa di Yogya makin 
cenderung menjadi mapan dan seremonial Berta kehilangan dinamikanya. 
 
Menurut hemat kami kecenderungan macam ini mendominasi tidak saja 
di Yogya juga di Indonesia pada umumnya. Kita bisa melihatnya melalui 
pameran - pameran di galeri, di pusat - pusat kesenian, penulisan seni rupa, 
dan lembaga pendidikan. Suasana demikian seni dapat tergelincir menjadi 



normatif, sehingga membuntukan sebuah proses atau dapat menumpulkan 
daya kreatifitas dan daya kritis dari pekerja - pekerjanya. 
 
Untuk tidak terseret lebih jauh pada arus pemikiran seni yang normatif, 
maka kami ingin mengadakan pameran tandingan terhadap pameran 
Biennale III tahun 1992 Seni Lukis Yogyakarta. Sekaligus ikut memeriahkan 
pameran bergengsi tersebut. 
 
Upaya pameran kami bukan membentuk/menghimpun barisan sakit hati, tapi 
lebih pada kesadaran pluralisme seni dan ingin merayakan perbedaan. 
Dengan demikian diharap terjadi budaya yang betul-betul dinamis, bukan 
dinamis semu. 
 
Kami menamakan pameran kami “BINAL”. Sebuah sajian seni yang “binal”. 

 
Lebih lanjut pada gagasan bentuk pameran dalam proposal ‘Binal’, wujud dari keberanian 
menolak kepatuhan normatif dan semangat ‘Gerakan Turun ke jalan’ yang menolak ruang-ruang 
mapan, ditunjukkan dengan bagaimana medan perseteruan antara BIENNALE dengan BINAL 
dirumuskan.  
 

BIENNALE BINAL 
 
- Memakai tempat yang resmi  yang umum  
  seperti pusat –pusat kesenian. 
 
- Tempat pameran terpusat di satu tempat/  
   kompleks gedung 
 
- Pameran di dalam ruang tertutup (indoor) 
 
 
- Karya-karya yang dipamerkan adalah kerja 
   inividual. 
 
- Terbatas pada pada bidang dua dimensional   
  (seni lukis) 
 
- Terbatas pada disiplin seni rupa (seni lukis) 
 
 
- Cenderung mapan 
 

 
- Dapat di mana saja; dijalan, dipasar,  
  kampung, rumah keluarga, atau alam terbuka 
 
- Menyebar di berbagai tempat 
 
 
- Dapat di ruang tertutup (indoor), dan diluar  
  ruang (Out door) 
 
- Kerja inividual maupun kerja team 
 
 
- Tidak terbatas pada pada bidang dua    
  dimensional   
 
- Interdisipliner/multimedia : seni rupa, musik,  
  teater, gerak, audio visual, dll 
 
- Menempatkan diri pada proses dan mempunyai  
  semangat eksperimentasi. 

 
 
Dari Latar belakang pemikiran, pemetaan persoalan, dan formulasi bentuk pameran di atas, 
nampak adanya upaya untuk menghadirkan dimensi-dimensi lain di luar BIENNALE, atau 
mungkin lebih tepat bila dikatakan sebagai menghadirkan bayangan dari BIENNALE itu sendiri. 
Hadirnya ‘bayangan BIENNALE’ sebagai tandingan dari BIENNALE  tentunya menempatkan BINAL 
dan BIENNALE sekaligus dalam dimensi mistik yang seolah-olah beroposisi tetapi berelasi, 
seolah-olah menandingi tapi juga memeriahkan. Sulit menemukan relasi antara BINAL dan 
BIENNALE, titik temu keduanya lebih merujuk pada titik balik yang nihil. Kesamaan bunyi 
antara Binal & Biennale serta kesamaan waktu penyelenggaraan sajalah yang menghubungkan 
keduanya. Berikut dituliskan pada proposal ‘BINAL’ tentang waktu penyelenggaraan dan 
alasannya,  
 

BINAL akan dibuka tanggal 27 Juli 1992, sehari menjelang BIENNALE III 
diresmikan. Demikian juga BINAL ditutup pada tanggal 4 Agustus 1992, sehari 



sebelum BIENNALE III ditutup. Hal ini sesuai dengan tujuan kami, yaitu 
membuat pameran tandingan sekaligus ikut memeriah pameran Biennale III 
tahun 1992 Seni Lukis Yogyakarta. 

 
Sebagai kegiatan bayangan yang multidimensional, disadari atau tidak, kehadiran ‘BINAL’ 
berdiri di antara titik kesadaran dan emosi. Kata ‘Binal’ menjadi kata kunci yang membuka dua 
dimensi sekaligus, dimensi kesadaran yang merujuk pada ‘BIENNALE’, dan dimensi emosi yang 
merujuk pada ‘keliaran’. Posisi mendua seperti ini senantiasa memunculkan silang sengkarut 
kepentingan dan interpretasi, sehingga tampak seperti sulapan yang sulit untuk dijelaskan. 
 
Seperti apa yang dijelaskan Hari Wahyu bahwa dirinya sebagai salah satu penggagas ‘BINAL’ 
bahkan tidak pernah tahu  bagaimana kronologi munculnya The Japan Foundation sebagai 
penyandang dana, atau bagaimana munculnya majalah-majalah seperti TEMPO, HUMOR, 
MATRA, SWA Sembada, dan Forum Keadilan sebagai supporter yang meliput dan                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
mengulas ‘BINAL’, semua muncul begitu saja seperti sulapan. 
 
Agung Kurniawan juga mengatakan hal serupa, sebagai koordinator lapangan ‘BINAL’, dirinya 
juga tidak tahu secara tepat bagaimana kronologi bergabungnya seniman-seniman muda dari 
kampus FSRD ISI Gampingan. Mereka tiba-tiba muncul di tengah persiapan, dan sudah memiliki 
lokasi kegiatan sendiri di Stasiun Tugu. 
 
Menurut Syahrizal Pahlevi yang dihubungi di rumahnya pada tanggal 10 Maret 2009, Dadang dan 
Hari Wahyu lah yang tiba-tiba muncul mendatanginya saat ia sedang berkumpul bersama 
teman-temannya di pelataran belakang kampus. Dadang menceritakan bahwa dirinya dan 
teman-temannya yang lain akan membuat kegiatan tandingan BIENNALE dengan mengerahkan 
seniman-seniman profesional dan kelompok-kelompok seni sampai mahasiswa. Waktu itu 
Dadang juga menambahkan bahwa ada kemungkinan dana bantuan untuk membatu mahasiswa 
membuat karya. Ini menjadi ajakan yang menarik bagi mahasiswa untuk terlibat dengan senior-
senior mereka, apalagi ketika ditanyakan karya seperti apa harus dibuat dan Dadang menjawab 
karya yang tidak biasa.  
 
Pertemuan kecil yang kemudian diadakan bersama Yos Andriadi, Aan Aminudin, Tomy Faisal, 
Antok Ruswandoko, dan beberapa teman lain, menunjuk Syahrizal Pahlevi sebagai koordinator 
mahasiswa FSRD kampus ISI Gampingan. Konsep kegiatan kemudian dibuat dan muncullah nama 
KSWL (Kelompok kerja Seni Waktu Luang). Nama ini muncul sesuai konsep pembacaan atas 
ruang ekspresi yang dipilih yaitu stasiun Tugu. Dipilihnya stasiun tugu adalah gagasan dari KSWL 
sendiri. Kata ‘waktu luang’ sebenarnya ditujukan kepada para penunggu kereta di stasiun. 
Setelah konsep jadi dan pengumuman ajakan ditempelkan di kampus, maka dengan sangat 
cepat banyak yang tertarik. Lalu dimulailah pertemuan-pertemuan membahas masalah teknis. 
Mahasiswa sebenarnya juga dibebaskan memilih lokasi kegiatan sendiri, hanya yang membuat 
karya di stasiun Tugu lah yang berkoordinasi dengan KSWL. 
 
Dalam konsep pameran yang dibuat KSWL, kata ‘Biennale’ sama sekali tidak disebut walau kata 
‘Binal’ beberapa kali disebut. Kata ‘gerbong kereta dan orang-orang yang menunggu’ menjadi 
kata yang lebih mengemuka yang dikaitkan dengan kata ‘Binal’. Menurut Syahrizal Pahlevi, 
mahasiswa tidak peduli dengan kegiatan BIENNALE, itu bukan urusan mahasiswa. Dirinya 
mengaku tidak tahu siapa yang ‘melesetkan’ kata ‘Biennale’ menjadi ‘Binal’, tapi yang jelas 
kata ‘Binal’ (yang berarti keliaran) itu sangat mewakili eksistensi mahasiswa. Sehingga 
menjadikan kegiatan ‘Binal’ (yang liar itu) benar-benar dirasa sebagai kegiatan mahasiswa. 
 
Semua berjalan begitu cepat, dari keterangan yang disampaikan Hari Wahyu, Agung Kurniawan, 
dan Syahrizal Pahlevi, setidaknya menggambarkan bahwa ‘BINAL’ lebih dikoordinasikan secara 
lisan, tanpa ada pertemuan besar yang termediasi, atau catatan-catatan tertulis yang menjadi 
rujukan semua kelompok. Proposal yang dirumuskan hanya beredar di lingkungan terbatas. 
Ketidaktahuan Hari Wahyu atas kronologi Japan Foundation, dan tidak tercantumnya nama 



KSWL dalam proposal ‘BINAL’ atau pun tidak tercantumnya kata ‘BIENNALE’ pada konsep KSWL 
menunjukkan hal tersebut. Dalam perkembangan persiapan ‘BINAL’, Dadang bergerak seperti 
bola liar yang melambung dari satu kelompok ke kelompok lain. Dalam situasi seperti ini 
Dadang menjadi rujukan utama yang dapat diinterpretasikan berbeda oleh semua pihak. Di satu 
sisi Dadang dapat dianggap sebagai politikus yang licik dengan agenda-agenda yang 
tersembunyi. Tapi di sisi lain Dadang seperti bola yang menggelinding tanpa agenda apapun 
kecuali mengakomodasi kepentingan-kepentingan praktis dari semua pihak yang terlibat. Posisi 
yang multi-interpretatif ini menempatkan Dadang pada posisi yang riskan dan dapat berakibat 
fatal ketika tensi semakin panas menjelang akhir persiapan kegiatan. 
 
Ketika jumpa Pers digelar di Gelanggang Mahasiswa UGM, pada Kamis 23 Juli 1992, tiga hari 
sebelum BINAL Eksperimental Arts dibuka, Dadang melakukan blunder dengan membuat 
pernyataan yang dituliskan Harian BERNAS keesokan harinya sebagai berikut,  
 

“Kemapanan sudah menjarah dunia seni rupa di Yogyakarta, akibatnya cabang 
seni yang satu ini terasa statis. Untuk lebih mendinamiskannya, sekumpulan 
seniman muda Yogyakarta dan kelompok bulak sumur unit seni rupa UGM 
mengadakan pameran Binal Eksperimental Arts.” 

 
Pernyataan Dadang di atas memicu ketidakpuasan KSWL (Kelompok Kerja Seni Waktu Luang). 
Sub-kalimat ‘sekumpulan seniman muda Yogyakarta dan kelompok bulak sumur unit seni rupa 
UGM’ menjadi persoalan yang diangkat. Tapi persoalan ini mencuat ke permukaan baru setelah 
kegiatan ‘BINAL’ dibuka, mengingat kesibukan yang sangat tinggi dari seluruh peserta di 
lokasinya masing-masing. 
 
Sampai waktu dibukanya kegiatan ‘BINAL’, tidak seorangpun yang paling tahu seperti apa 
keseluruhan karya yang akan dipresentasikan. Harian BERNAS yang terbit tanggal 28 Juli 1992 
mengisahkan, hiruk pikuk persiapan BINAL Eksperimental Arts yang terjadi di 9 lokasi, sampai 
menjelang detik-detik pembukaan acara pukul 14.00 tanggal 27 Juli 1992, masih juga belum 
usai. Seniman-seniman muda masih bersliweran mendisplay karya-karya mereka. Tamu-tamu 
kehormatan yang diharapkan datang, masih belum juga muncul hingga pukul 14.00 seperti yang 
tertera dalam undangan. Baru setelah mundur 2 jam, BINAL Eksperimental Arts akhirnya dibuka 
dengan pidato singkat Kris Budiman dan tari Kubro Siswo dari Mendhut Magelang. 
 
Dadang dan Hari Wahyu seperti memainkan keping mata uang yang digelindingkan dalam 
putaran nasib. Kata ‘Binal’ yang mereka ciptakan digerakkan dengan cepat oleh semua peserta 
‘BINAL’ dalam silang sengkarut kepentingan dan dua interpretasi yang berbeda seperti dua sisi 
berlainan dalam satu keping mata uang. Konflik interest antara dua interpretasi tersebut 
memunculkan ketegangan antar pelaku ‘BINAL’, dan menciptakan interpretasi baru di kalangan 
apresian dan pengamat seni setelah dibukanya kegiatan ‘BINAL’.  
 
Di Stasiun Tugu, tiga dari dua puluh satu karya seniman muda yang tergabung dalam KSWL 
urung dipamerkan. Tiga karya tersebut adalah karya Sapto Raharjo ‘Athonk” berjudul ‘Sampah 
Kemerdekaan dan Gambar Perlawananku’, karya Yos Andriadi berjudul ‘Kebebasan yang 
Dangkal’  dan karya berjudul ‘Baling-Baling Jaman’ dari Kelompok Cling. Karya Sapto Raharjo 
‘Athonk” kemudian dipindah ke Seni Sono, sedang karya Yos Andriadi dan Kelompok Cling 
ditumpuk sebagai sampah. Harian BERNAS yang terbit tanggal 29 Juli 1992 mengisahkan Pihak 
Stasiun Tugu yang diwakili Bapak Afianto sebagai Kepala Stasiun keberatan atas karya-karya 
tersebut dengan pertimbangan bahwa karya-karya tersebut kurang bisa diterima masyarakat. 
Sementara Syahrizal Pahlevi menjelaskan bahwa persoalan dengan pihak Stasiun Tugu lebih 
merujuk pada persoalan teknis, dimana telah terjadi salah tafsir peserta terhadap konsep 
pameran menyangkut media yang digunakan, karena kesepakatan dengan pihak stasiun adalah 
karya seni yang memanfaatkan celah dan ruang yang ada. Syahrizal juga menambahkan bahwa 
ia menolak anggapan urungnya ketiga karya tersebut dipajang sebagai produk sensor aparat 
dalam hal ini Kepala Stasiun Tugu. 
 



Persoalan di Stasiun Tugu tidak dimediasi dengan baik oleh Panitia Pelaksana ‘BINAL’. Pihak 
KSWL cenderung harus bernegosiasi sendiri dengan pihak Stasiun Tugu, dan harus menjelaskan 
sendiri persoalan yang mereka hadapi kepada masyarakat melalui media. Kendati seperti apa 
yang ditulis pada Harian BERNAS 29 Juli 1992 bahwa Syahrizal Pahlevi menolak anggapan 
adanya sensor aparat di Stasiun Tugu. Rumor yang beredar berkata lain, Harian BERNAS yang 
terbit tanggal 30 Juli 1992 menuliskan,  
 

‘Sapto Raharjo Athonk, seorang peserta pameranBINAL yang karyanya tidak 
lolos sensor untuk digelar di Stasiun Tugu.’ 

 
Dari catatan-catatan yang ada, masalah ketidak-konsistenan pemberitaan media tentang 
masalah sensor karya di Stasiun Tugu, tidak pernah diluruskan oleh Panitia Pelaksana ‘BINAL’ 
dalam pemberitaan media apapun.  
 
Ketegangan terjadi pada tanggal 29 Juli 1992. Blunder yang dilakukan Dadang pada jumpa pers 
di UGM kembali diangkat, KSWL yang tidak puas dengan Panitia Pelaksana ‘BINAL’ dalam hal 
ini KBS(Kelompok Bulak Sumur) mendatangi Seni Sono yang merupakan sekretariat kegiatan 
setelah dibukanya acara ‘BINAL’. KSWL menyatakan pisah dari ‘BINAL’. Menurut M Operasi 
Rahman seperti yang ditulis pada Harian BERNAS 30 Juli 1992,  
 

‘Pihaknya merasa diperalat oleh seseorang yang sekedar ingin eksis dengan 
mengeksploitasi kegiatan yang sesungguhnya milik bersama’ 
 
‘Kalau mau jujur, sebenarnya 90 persen karya dalam Binal itu, milik anak-anak 
FSRD’ 

 
Pada bagian lain dalam pemberitaan yang sama Syahrizal Pahlevi mengatakan bahwa 
kesepakatan untuk melepaskan diri adalah kemauan bersama seniman FSRD. 
 

‘Masalahnya, beberapa persoalan yang muncul tidak disikapi oleh panitia 
pameran BINAL dengan dewasa. Kami mohon maaf kepada seluruh masyarakat, 
karena kami terpaksa mencopot karya-karya kami’ 
 
‘Selanjutnya performance art di stasiun Tugu ini, adalah kegiatan rekan-rekan 
FSRD’ 
 
‘Bagi saya, persoalan kepanitiaan itu bukan masalah prinsip. Yang penting, 
bagaimana panitia konsisten mengupayakan ruang pentas untuk karya-karya 
kami. Lagi pula kami ini kan semata hanya berkesenian’ 

 
Musyawarah yang kemudian digelar tidak mendapatkan titik temu. Pihak KBS(Kelompok Bulak 
Sumur) sebagai Panitia Pelaksana ‘BINAL’ menerima penyataan pemisahan diri KSWL, dan Pihak 
KSWL menunggu pernyataan penyelesaian masalah dari Dadang. 
 
Mungkin hanya kesalahpahaman teknis seperti diakui Agung Kurniawan dan Syahrizal Pahlevi 
ketika diwawancarai penulis di tempat terpisah 17 tahun kemudian setelah peristiwa di atas 
berlangsung. Tetapi dari uraian cerita di atas, nampak bahwa perbedaan interpretasi atas kata 
‘Binal’ lah yang menjadi sumber konflik, disinilah mistik kata ‘Binal’ teruraikan. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Jaman Binal  
 
 
 

Jika binal bukan biennale, maka binal tidak sama dengan biennale 
 
Maksudnya, di dalam bahasa kita, binal biasanya mengingatkan kepada sifat 
seorang anak atau seekor binatang, khususnya kuda. Seorang anak dijuluki 
binal bila dia susah diatur atau tidak mau menuruti perkataan orang tua; 
seekor kuda disebut binal bila tingkahnya liar atau sulit dikendalikan. Kadang-
kadang binal juga suka diasosiasikan dengan kualitas tertentu seorang 
perempuan, sebagaimana tampak pada ungkapan perempuan binal, atau cewek 
binal. 
…………………………………………….. 
 
Pengertian ini sudah tentu tidak ada hubungannya dengan biennale, yang 
merupakan pameran seni lukis adi luhung itu. Menurut sebuah kamus yang 
dapat dipercaya sebagai kamus, biennale berarti ‘terjadi dua tahun sekali’ 
 
Jadi, keduanya memperlihatkan pertentangan ; biennale berkonotasi pada 
keteraturan (suatu peristiwa diselenggarakan secara teratur, yakni dua tahun 
sekali), sementara binal berkonotasi pada keliaran. Keduanya, meminjam 
terminologi Levi-Strauss, mengandung oposisi order dan disorder. 

 
Demikian kalimat-kalimat pembuka yang ditulis Kris Budiman dalam suplemen pengantar BINAL 
Eksperimental Arts. Dikatakan bahwa Binal tidak sama dengan Biennale, dan binal tidak ada 
hubungannya dengan biennale. Namun kenyataannya, binal adalah bagian dari biennale, dan 
binal tidak dapat dipisahkan dari biennale. Menjadi demikian karena Binal sengaja ditempelkan 
pada Biennale dan dihadirkan sebagai peristiwa yang bersamaan. Meski antara Binal dan 
Biennale mengandung relasi oposisi order dan disorder, bukan berarti keduanya tidak dapat 
direlasikan, kesamaan bunyi antara Binal dan Biennale justru menghubungkan Binal dengan 
Biennale, keduanya bahkan saling menjelaskan dan membentuk idiom baru yang menggelitik. 
Inilah yang dinamakan ‘plesetan ala Jogja’, sebuah interpretasi atas relasi dis-harmoni antara 
konsep yang melatari sebuah peristiwa dengan kenyataan yang terjadi.  



 
Dalam budaya Jawa dikenal dua tingkat pemaknaan kata. Pada tingkatan dasar, pemaknaan 
kata merujuk pada konsep, asal-usul, dan sifat bawaan dari kata tersebut. Sementara pada 
tingkatan lanjut, pemaknaan kata merujuk pada peran yang dibawakan dan fenomena yang 
dihadirkan oleh kata tersebut dalam realitas sosial yang terjadi. Pada kasus Biennale dalam 
konteks pemaknaan tingkat lanjut, kata Biennale tidak lagi dimaknai sebagai pameran 
adiluhung yang diselenggarakan secara teratur setiap dua tahun sekali. Tetapi dimaknai sebagai 
peristiwa yang berperan memicu konflik dan menghadirkan beragam respon keliaran pada 
realitas sosial yang terjadi. Sehingga kata Biennale yang berkonotasi keteraturan, dalam 
konteks pemaknaan tingkatan lanjut menjadi sejajar maknanya dengan kata keliaran. Sehingga 
makna kata Biennale dianggap sudah meleset pada tingkat realitasnya.  
 
Namun demikian, walau kata Biennale telah memiliki kesamaan makna dengan kata keliaran, 
bukan berarti kata keliaran juga bisa dengan serta merta memiliki kesamaan makna dengan 
kata biennale. Karena ketika seseorang menyebut kata keliaran, orang lain belum tentu 
langsung berasosiasi pada kata biennale. Artinya kata keliaran masih belum selaras dengan kata 
Biennale. Orang Jawa mengatakan ‘yen munine durung podho atine yo durung laras’, artinya 
‘kalau bunyinya belum sama, hatinya tentu juga belum selaras’. Maka untuk menyelaraskan, 
kata keliaran harus diganti dengan kata lain yang sejajar maknanya dengan kata keliaran itu 
sendiri dan memiliki kesamaan bunyi dengan kata Biennale. Sehingga setelah kata keliaran 
diganti dengan kata binal, menjadikan Biennale = binal, dan binal = biennale. Maka ketika ada 
orang yang menyebut kata ‘binal’, orang yang mendengar akan langsung berasosiasi pada 
‘Biennale’. Kesamaan bunyi antara Binal dan Biennale menjadi pintu dimensi yang 
menghubungkan keduanya, dalam konteks ini Binal dan Biennale menjadi saling menjelaskan 
dan saling memaknai.   
 
Dalam konstruksi Jawa lisan, bunyi adalah penanda dari navigasi berpikir. Bunyi menjadi pintu 
dimensi yang menghubungkan satu topik pembicaraan dengan topik pembicaraan lain. Hal 
inilah yang memungkinkan terjadinya obrolan panjang yang tidak ada ujung pangkalnya, seperti 
bunyi gamelan yang mengiringi pementasan wayang yang dimainkan semalam suntuk. Dalam 
pementasan wayang, dramatika obrolan panjang memiliki titik mistik yang dapat menguraikan 
perasaan, titik mistik ini disebut sebagai titik ‘ngudarasa’ yang merajut perasaan sumbang 
(pelog) dan perasaan lugas(slendro) sehingga mampu menghasilkan ‘plesetan ala Jogja’ seperti 
yang mengemuka dalam fenomena kata ‘BINAL’ yang merupakan kata kunci yang dapat 
merangkaikan sekaligus menguraikan beragam persoalan seni yang mengemuka di Jogja dari 
dimensi-dimensi yang berbeda dalam konteks sosial yang luas.  
 
Masyarakat mistik yang mimpi jadi jutawan (periode 1982-1988) 
 
Di Jogja tradisi lisan obrolan panjang kembali mengemuka setelah budaya kehidupan malam 
kembali berkembang. Ini ditandai dengan munculnya pos ronda di kampung-kampung dan 
gerobak angkringan serta warung tenda di tepi-tepi jalan utama sekitar tahun 1982-1988. Pos 
ronda mulai dibangun di semua kampung di Jogja sebagai bagian dari program siskamling 
(sistem keamanan lingkungan) yang didisain Pemerintah. Siskamling pada dasarnya adalah 
model keamanan swakarsa yang mengadopsi tradisi lama untuk menciptakan rasa kebersamaan 
dalam menghadapi bencana yang mungkin terjadi. Bencana dimaksud adalah bencana sosial 
seperti; tindak kejahatan pencurian, perampokan, penodongan, pembunuhan, pemerkosaan, 
dan pembakaran misterius di kampung-kampung yang makin meresahkan. Puncak keresahan 
yang terjadi pada masa itu adalah rangkaian penculikan dan pembunuhan misterius yang 
dikenal sebagai ‘PETRUS’ (penembak misterius). Dalam peristiwa ini mayat-mayat pelaku 
tindak kriminal ditemukan di tempat-tempat umum seperti pasar, terminal, stasiun, atau 
kampung-kampung yang tidak melaksanakan ronda malam. Menurut rumor yang beredar, hingga 
di akhir tahun 1986 peristiwa traumatik ini telah merenggut lebih dari 5000 jiwa di 11 propinsi 
di Indonesia.  
 



Slamet Gaplek adalah korban pembunuhan ‘PETRUS’ yang dimakamkan di pekuburan Kuncen 
Wirobrajan tidak jauh dari rumah Jon Batik, tempat Heri Dono dan pemuda-pemuda kampung 
mempersiapkan ‘Kuda Binal’. Menurut penuturan Jon Batik saat ditemui di rumahnya, makam 
Slamet Gaplek sering diziarahi dan hantunya bahkan pernah populer di kampungnya terutama 
saat judi nomer buntut(SDSB) merebak di Jogja. Hantu menjadi bagian dari keseharian warga 
Kleben Wirobrajan yang hidup di sekitar pekuburan Kuncen. Di kampung tersebut kesenian 
Jathilan yang dimodifikasi untuk karya ‘Kuda Binal’ pada kegiatan ‘Binal”, sangat digemari 
terutama di kalangan anak muda. Kesenian yang mampu mengundang hantu untuk merasuki 
tubuh penari ini mampu mempertontonkan atraksi-atraksi mengagumkan yang mampu menahan 
rasa sakit seperti; mengangkat beban berat, memakan pecahan kaca, tahan semburan api, dan 
kebal senjata tajam. 
 
Dalam budaya Jawa; hantu, jin, setan, dhemit, dan sejenisnya yang digolongkan sebagai 
‘makhluk halus’(tanpa gatra/tidak tersentuh) merupakan bagian penting dari kehidupan. Pada 
gambar gunungan wayang, ‘makhluk halus’ ditempatkan pada sisi balik gunungan wayang 
sebagai oposisi dari tatanan kehidupan. Dalam dramatika pewayangan, sisi balik tersebut 
diuraikan pada babak wingit ‘Goro-Goro’ di puncak tengah malam setelah babak ‘Rampokan’ 
usai. Babak ‘Rampokan’ adalah babak yang mengisahkan peristiwa pemiskinan yang merenggut 
sesuatu yang berharga yang dimiliki manusia. Sesuatu yang berharga dimaksud adalah wadag 
tubuh  dan wadah sosial yang merupakan wujud eksistensi manusia. Mereka yang kehilangan 
atau dihilangkan wadag tubuhnya diyakini tetap hadir dalam kehidupan sebagai ‘makhluk halus’ 
yang tersingkir dan mendiami ruang-ruang senyap. Sementara mereka yang kehilangan atau 
dihilangkan wadah sosialnya akan tersingkir dari tatanan sosial dan terlempar dalam 
penderitaan. Penolakan-penolakan atas penderitaan senantiasa mendorong mereka yang 
kehilangan atau dihilangkan wadah sosialnya untuk ‘nyepi’ (menyendiri) di ruang-ruang senyap 
atau ‘ngrame’ (bergerombol dengan sesamanya) di ruang-ruang gelap, membawa keputusasaan 
dan mempertanyakan tentang hidup. Inilah yang disebut sebagai ‘Goro-Goro’, ketika 
keputusasaan dan pertanyaan tentang hidup dialamatkan kepada ‘makhluk halus’ atau sesama 
yang kehilangan wadah sosialnya, maka beragam bentuk anomali bermunculan dan 
menghancurkan konstruksi kepatuhan yang diyakini sebagai tatanan kehidupan yang berlaku.  
 
Di tahun 1982 Negara mengalami proses pemiskinan. Setelah diawali dengan kebakaran-
kebakaran hutan di Kalimantan pada awal tahun, anjloknya harga minyak dunia membuat 
Negara yang pada masa itu 60% pembiayaan penyelenggaraan pemerintahan dan program-
program pembangunannya didapat dari konsinyasi penjualan minyak bumi dan hutang luar 
negeri berada dalam ancaman kebangkrutan. Kendati di tahun-tahun sebelumnya ketika harga 
minyak dunia terus melambung dan Negara mendapat keuntungan besar hingga mampu 
memacu pertumbuhan ekonomi, namun kebijakan Pemerintah yang sangat ketat terhadap 
industri investasi asing dan subsidi yang terlalu besar kepada BUMN, serta kemudahan berusaha 
yang hanya berpihak kepada kelompok pengusaha tertentu, membuat sektor swasta sulit 
berkembang dan justru menciptakan kesenjangan pendapatan. Menurunnya pendapatan Negara 
dari sumber-sumber luar negeri memaksa Pemerintah berkuasa merubah orientasi dengan 
mencari sumber-sumber pendapatan lain dari dalam negeri seperti pajak dan dana masyarakat 
yang dihimpun melalui bank-bank Pemerintah. Konsekuensi yang harus dihadapi dari perubahan 
orientasi ini adalah memenangkan sepenuhnya kontrol politik dalam negeri, mengingat 
kesangsian-kesangsian terhadap Pemerintah berkuasa pada masa itu mulai bermunculan. 
GOLKAR sebagai partai pendukung Pemerintah berkuasa gagal memenangi PEMILU untuk daerah 
pemilihan Jakarta dan Daerah Istimewa Aceh yang kaya akan sumber alam dan gas bumi. 
Melemahnya posisi Pemerintah berkuasa membuka peluang bagi kelompok-kelompok di luar 
Pemerintah berkuasa untuk menunjukkan eksistensinya. Suara-suara kritis dan tindak kekerasan 
yang terjadi diperhitungkan dapat membawa situasi keamanan Negara pada titik yang 
membahayakan. Di kota-kota besar angka kriminalitas terus meningkat dengan kualitas 
kekerasan yang makin brutal. Doktrin ‘Dwifungsi ABRI’ yang kemudian resmi menjadi produk 
hukum pada tahun itu, memperkenalkan pendekatan baru dalam sistem keamanan. Di bawah 
pimpinan Jendral Moerdani, aparat keamanan bergerak seperti siluman, peristiwa penculikan 



dan pembunuhan misterius seperti ‘PETRUS’ terjadi, dan pernyataan ‘perang melawan preman’ 
menjadi kontroversi. Tahun 1983 situasi makin memburuk, resesi ekonomi dunia yang terjadi 
memaksa Pemerintah berkuasa mengambil kebijakan untuk mendevaluasi rupiah guna 
menstabilkan nilai tukar rupiah dengan harga minyak dunia yang makin merosot. Walau pada 
satu sisi kebijakan ini adalah langkah untuk menyelamatkan Negara dari kebangkrutan, namun 
pada sisi lain justru menyeret rakyat ke dalam medan pemiskinan. Pengangguran meningkat 
dan kriminalitas meluas hingga ‘PETRUS’ merebak di kota-kota lain hingga 11 propinsi di 
Indonesia.  
 
Untuk mengamankan posisi Pemerintah berkuasa di parlemen (DPR/MPR), Partai GOLKAR yang 
pada tahun 1983 mulai dipimpin oleh Soedharmono semakin agresif menggalang kekuatan 
dengan membuka sistem keanggotaannya. Sementara untuk menjaga stabilitas keamanan 
nasional dari kemungkinan-kemungkinan perpecahan, pada tahun 1984 Presiden Soeharto 
dihadapan anggota Majelis Permusyawaratan Rakyat(MPR) menyatakan bahwa semua organisasi 
di Indonesia harus menerima dan mengadopsi Pancasila sebagai azas tunggal yang berlaku. 
Pernyataan ini menuai banyak protes, perpecahan muncul di tubuh PPP partai yang menaungi 
organisasi massa beraliran Islam yang menerima pernyataan tersebut. Di Tanjung Priok, 
kelompok Islam garis keras menyatakan sikap anti terhadap Pemerintah berkuasa dan kelompok 
Tionghoa serta kelompok Kristen, puluhan orang ditangkap paksa, dan aksi protes yang 
kemudian digelar disambut dengan berondongan senjata aparat keamanan yang menewaskan 63 
orang. Setelah peristiwa ini terjadi, serangkaian aksi teror berupa peledakan bom dan 
pembakaran misterius di instansi-instansi Pemerintah, Bank milik warga keturunan Tionghoa, 
dan gereja-gereja Kristen mulai terjadi, puncaknya adalah peledakan candi Borobudur di awal 
tahun 1985 terpaut hanya beberapa hari setelah pengadilan kasus ‘Tanjung Priok’ digelar. 
Dalam situasi kekacauan yang membenturkan Agama dengan Negara, Nadhlatul Ulama sebagai 
organisasi massa Islam terbesar di Indonesia, menyatakan mundur dari PPP sekaligus dari 
panggung Politik dan menerima Pancasila sebagai azas tunggal yang berlaku. Azas tunggal 
Pancasila kemudian mulus ditetapkan MPR sebagai produk hukum, maka semakin banyaklah 
orang yang kehilangan wadah perjuangan untuk menyalurkan aspirasinya, ditambah lagi setelah 
Pemerintah berkuasa melakukan pembersihan dan pemberhentian kerja terhadap simpatisan 
PKI yang masih bekerja di instansi-instansi Pemerintah setelah tahanan-tahanan PKI yang 
mendekam di penjara dieksekusi. 
 
Rentetan peristiwa yang terjadi sepanjang tahun 1982-1985 merujuk pada persoalan beda 
interpretasi dan komunikasi yang tidak berjalan antara Pemerintah berkuasa sebagai pengelola 
Negara dengan Rakyat yang diwakili organisasi-organisasinya. Pemerintah dan Rakyat seolah 
berdiri pada sisi yang berlainan, saling berhadap-hadapan dan memandang realitas dengan cara 
yang berbeda. Kebuntuan komunikasi dan hilangnya kepercayaan membuat masing-masing 
pihak melakukan tindakan dengan pembenarannya sendiri-sendiri. Dramatika situasi seperti ini 
mengingatkan pada sastra tulis HANACARAKA yang dirumuskan dari dongeng Aji Saka. Sastra 
tulis HANACARAKA merupakan kumpulan kodefikasi bunyi pembentuk dasar kata-kalimat dalam 
bahasa Jawa yang disusun dalam satu formasi yang merumuskan rahasia kecurigaan dan 
kekerasan untuk menguraikan beragam kesadaran baru dan kebijakan hidup dalam budaya 
Jawa.  
 
Dikisahkan seorang raja bernama Aji Saka yang memiliki dua pembantu setia, seorang 
diantaranya mengikuti Aji Saka meninggalkan negeri untuk mencari sumber-sumber 
penghidupan baru di luar negeri, seorang yang lain diminta untuk menjaga negeri beserta 
pusaka-pusakanya. Dalam perjalan di negeri asing Aji Saka berhadapan dengan Dewata Cengkar 
seorang raja pemakan manusia yang mengancam hidup banyak orang termasuk Aji Saka sendiri. 
Untuk melawan Dewata Cengkar, Aji Saka mengutus pembantu yang mengikutinya untuk 
kembali ke negerinya mengambil pusaka yang dititipkan kepada pembantunya yang lain. Namun 
pesan yang disampaikan melalui pembantu Aji saka menimbulkan kecurigaan pada pembantu 
yang lain, mengingat hanya Aji Saka lah yang boleh mengambil pusaka tersebut sesuai pesan Aji 
Saka sendiri sebelum meninggalkan negeri. Maka terjadilah perang tanding antara kedua 



pembantu tersebut, keduanya sama-sama kuat dan akhirnya sama-sama mati. Aji Saka yang 
pada akhirnya dapat mengalahkan Dewata Cengkar dengan kecerdikannya, pulang ke negerinya 
dan mendapati kedua pembantunya telah menjadi bangkai, maka Aji Saka menuliskan kisah 
tersebut sebagai berikut; 
 

HA NA CA RA KA, (ada pesan yang datang) 
DA TA SA WA LA, (menimbulkan kecurigaan) 
 
PA DA JA YA NYA, (perang tanding yang sama kuat)  
MA GA BA THA NGA, (kematian dan kehancuran bagi semua pihak) 
 
GURU (Aji Saka / pengurai sebab persoalan) 
 

Rumusan HANACARAKA ini dapat diinterpretasikan bahwa ketika bahasa kecurigaan 
(HANACARAKA dan DATASAWALA) menjadi realitas yang mengemuka di tingkat atas, maka 
tindak kekerasan (PADAJAYANYA dan MAGABATHANGA) menjadi realitas di tingkat bawah. 
Demikian fenomena yang muncul di awal tahun 1982 ketika kecurigaan atas pesan-pesan 
ancaman kebangkrutan mengemuka di tingkat atas dan tidak terkomunikasikan dengan baik ke 
tingkat bawah, memunculkan fenomena kriminalitas dengan kualitas kekerasan yang semakin 
brutal. Sehingga ketika ancaman kebangkrutan benar-benar terjadi di tahun 1983 yang 
membuat Pemerintah berkuasa harus mendevaluasi rupiah dan meyeret rakyat dalam medan 
pemiskinan hingga memperluas medan kriminalitas, memaksa Pemerintah berkuasa untuk 
menurunkan bahasa kecurigaannya menjadi tindak kekerasan yang berbenturan langsung 
dengan tindak kekerasan di tingkat bawah, maka ‘pesan-pesan kematian’ yang kontroversial 
menjadi realitas yang mengemuka di masyarakat baik di tingkat atas maupun bawah. Demikian 
pula ketika kecurigaan kepada kelompok-kelompok di luar Pemerintah berkuasa dinilai 
mengancam keamanan nasional hingga Presiden Soeharto memaksakan azas tunggal Pancasila 
kepada semua kelompok, justru mengeraskan perlawanan terhadap Pemerintah berkuasa. Dan 
ketika perlawanan ini dianggap sebagai pembangkangan yang membuat Pemerintah berkuasa 
kembali menurunkan kecurigaannya menjadi tindak kekerasan, maka ‘pesan-pesan kehancuran’ 
yang mengemuka, menciptakan degradasi kualitas kehidupan social yang membuat Negara 
secara berurutan terperosok dalam krisis ekonomi, krisis identitas dan krisis eksistensi. 
 
Dalam tradisi Jawa yang religius, ada keyakinan bahwa penderitaan adalah sumber dari segala 
ilmu, karena dalam penderitaanlah semua pertanyaan tentang hidup dipertanyakan. Pesan-
pesan kematian dan kehancuran seperti yang terjadi pada peristiwa PETRUS dan aksi-aksi teror 
yang ditebarkan di tempat-tempat umum, senantiasa merujukkan orang pada pertanyaan-
pertanyaan mendasar tentang hakikat kehidupan. Pada rumusan HANACARAKA, situasi demikian 
merujukkan orang pada pencarian atas GURU yang mampu menguraikan pertanyaan-pertanyaan 
tersebut. Beragam jalan yang ditempuh dalam upaya pencarian atas GURU senantiasa 
memunculkan beragam anomali yang menghancurkan konstruksi kepatuhan yang diyakini 
sebagai tatanan kehidupan yang berlaku. Ketika jawaban yang dicari atas pertanyaan-
pertanyaan tersebut tidak juga ditemukan tetapi malah menjadi keputusasaan yang 
merujukkan pada kematian dan kehancuran itu sendiri, maka simbol-simbol kematian dan 
kehancuran yang pernah menjadi kejayaan masa lalu makin banyak diziarahi. ‘Makhluk halus’ 
dibangunkan dan diseret dalam tatanan kehidupan yang berlaku. Ziarah kubur dan petilasan 
leluhur menjadi fenomena yang mengemuka sepanjang tahun 1982-1985 apalagi setelah 
Nadhlatul Ulama sebagai organisasi massa Islam terbesar di Indonesia mengundurkan diri dari 
panggung politik di tahun 1985.  
 
Hadirnya ‘makhluk halus’ seperti hantu, jin, setan, dhemit dan sejenisnya yang mampu 
menguraikan dan memediasi ilmu-ilmu semacam santet/teluh/sihir, pengasihan, dan pesugihan 
yang merupakan bentuk oposisi dari ilmu-ilmu yang diyakini dalam tatanan kehidupan berlaku 
membuat realitas dan surealitas menjadi dua sisi berlawanan yang hadir dalam ruang dan 
waktu yang bersamaan. Di masa seperti ini hal-hal yang saling berkebalikan hidup bersamaan, 
hilangnya kepercayaan membalikkan konsep dari tujuannya. ‘PETRUS’ yang seharusnya 



menghadirkan rasa aman, justru membuat orang merasa was-was dan harus terus berjaga. 
Devaluasi Rupiah yang seharusnya menyelesaikan persoalan ekonomi justru memperluas 
pemiskinan dan meningkatkan kualitas kekerasan. Gagasan azas tunggal Pancasila yang 
seharusnya menyatukan, justru memperuncing beda penafsiran dan membuat banyak orang 
kehilangan wadah perjuangannya. Doktrin Dwifungsi ABRI yang seharusnya memperkuat 
ketahanan nasional, justru membuat orang terfragmentasi dan membangun kisahnya sendiri-
sendiri. Sehingga kelompok-kelompok aliran yang menawarkan harapan baru dan menjanjikan 
pembebasan justru dianggap sebagai kelompok-kelompok sesat yang dianggap membahayakan 
dan harus diberangus.  
 
Ketika hal-hal yang saling berkebalikan muncul bersamaan dan saling tumpang tindih satu sama 
lain, kesadaran yang berkebalikan dari kesadaran yang seharusnya berlaku menjadi 
kepercayaan baru yang juga hidup dalam keseharian. Kesadaran yang berkebalikan tersebut 
terumus pada Bahasa Walikan atau ‘CARAKA balik’ yang kembali populer pada masa itu. Bahasa 
walikan adalah bahasa yang beredar di kalangan ‘preman’ dimana kekerasan menjadi realitas 
yang dihadapi dalam keseharian. Ada beragam bahasa walikan yang berkembang di tanah Jawa, 
keragaman tersebut menunjukkan perbedaan interpretasi atas realitas terbalik dari realitas 
yang dihadirkan oleh tatanan kehidupan berlaku di wilayah masing-masing. Dalam bahasa 
walikan atau CARAKA balik yang berkembang di Jogja dan Jawa bagian Selatan, kata Cahe 
Dewe (teman sendiri) diucapkan Jape Methe, kata mutah diucapkan dugap, dan kata mangan 
(makan) diucapkan daladh. Menjadi demikian karena formasi HANACARAKA telah dirubah 
seperti berikut; 
 

GURU (Aji Saka / pengurai sebab persoalan) 
 
PA DA JA YA NYA, (perang tanding yang sama kuat)  
MA GA BA THA NGA, (kematian dan kehancuran bagi semua pihak) 
 
HA NA CA RA KA, (ada pesan yang datang) 
DA TA SA WA LA, (menimbulkan kecurigaan) 

 
Hadirnya bahasa walikan yang disisipkan dalam bahasa Jawa-Indonesia di keseharian 
menunjukkan telah nihilnya batas-batas antara tatanan sosial kehidupan yang berlaku dengan 
tatanan lain yang merupakan oposisinya. Nihilnya batas-batas tersebut membuat kekacauan 
tidak lagi dapat dikendalikan, sehingga penyerahan diri sepenuhnya kepada mekanisme 
kekacauan menjadi satu-satunya pilihan yang harus dihadapi. Kekacauan dalam kehidupan 
adalah misteri yang menarik bagi sebagian orang, sehingga permainan kartu yang menguraikan 
misteri kekacauan menjadi permainan yang sangat populer pada masa tersebut, apalagi ketika 
permainan kartu disisipi dengan uang taruhan. Dalam permainan kartu yang disisipi uang 
taruhan, dua realitas dimainkan bersamaan, realitas pertama adalah permainan kartu itu 
sendiri dan realitas kedua adalah pertaruhan uang dalam permainan. 
 
Prinsip permainan kartu pada dasarnya adalah menyusun relasi berstruktur dari simbol-simbol 
yang dikacaukan. Dalam permainan kartu, kemampuan membaca adalah yang utama. Gambar 
dan simbol menjadi penanda dari navigasi berpikir. Dramatika permainan kartu merujuk pada 
aksara tulis HANACARAKA dimana kalimat pertama dan kedua, HANACARAKA dan DATASAWALA 
adalah bentuk realitas dari permainan kartu tentang pengharapan yang berbalik menjadi 
kecurigaan. Sebab ketika kartu mulai dikacaukan dan dibagikan secara tertutup sebagai pesan-
pesan yang diharap, berbalik menjadi kecurigaan antar pemain setelah kartu mulai dibuka. 
Maka disinilah permainan kemudian dimulai, menata kartu dalam struktur tertentu untuk 
menjawab semua kecurigaan. Kalimat ketiga dan keempat, PADAJAYANYA dan 
MAGABATHANGA, adalah makna uraian dari permainan kartu tentang perang tanding tanpa 
pemenang. Karena setelah kartu mulai dimainkan dan dilepaskan terbuka satu per satu ke 
arena permainan hingga permainan berakhir, tidak akan pernah ada pemain yang merasa puas 
sehingga permainan akan berulang sampai semua pemain merasa lelah dan permainan berakhir 
dengan sendirinya tanpa seorang pemenang. 



 
Permainan yang sesungguhnya tanpa pemenang ini menjadi berbeda ketika disisipi dengan uang 
taruhan. Hadirnya uang taruhan menghadirkan realitas lain yang merujuk pada dramatika 
CARAKA balik. Hadirnya dramatika CARAKA balik menggeser makna permainan kartu menjadi 
judi kartu yang digunakan untuk menghimpun dana dan membangun jaring hutang piutang. 
Dalam judi kartu kalimat pertama dan kedua, PADAJAYANYA dan MAGABATHANGA adalah adu 
keberanian mempertaruhkan uang yang pada akhirnya harus melepaskan semua kekayaan yang 
dimiliki. kalimat ketiga dan keempat, HANACARAKA dan DATASAWALA menjelaskan tentang 
akibat dari judi kartu tentang harapan kemenangan yang berubah menjadi kecurigaan yang 
harus dijawab dengan permainan berikutnya. Sehingga pemenang sesungguhnya dari permainan 
judi kartu adalah bandar judi yang mewadahi permainan.  
 
Dalam konteks kekacauan sepanjang tahun 1982-1985, situasi ketegangan dan kekuatiran yang 
terjadi dapat dikatakan seperti layaknya judi kartu yang populer dimainkan di pos-pos ronda 
saat orang berjaga di malam hari. Perbedaan interpretasi antara Pemerintah dan oposisinya di 
tingkat atas yang diturunkan menjadi tindak kekerasan yang berbenturan langsung dengan 
tindak kekerasan di tingkat bawah seperti layaknya kartu-kartu yang sedang diacak atau 
dikacaukan. Sementara pesan-pesan kematian dan kehancuran yang dialamatkan kepada orang 
banyak seperti kartu-kartu penuh misteri yang dibagikan, dibuka, dan dilepaskan satu persatu 
ke arena permainan. Di balik perang melawan preman dan aksi-aksi terorisme yang tidak 
pernah diketahui siapa pemenangnya tersebut, telah terjadi suatu aktivitas penggalangan 
kekuatan dan penghimpunan dana masyarakat dalam jumlah besar. Setelah kekacauan mulai 
terjadi ditahun 1982 dan pesan-pesan kematian mulai ditaburkan kemana-mana bahkan makin 
meluas di tahun 1983 setelah Pemerintah mendevaluasi rupiah, aktivitas penghimpunan dana 
masyarakat ke bank-bank pemerintah mulai terjadi. Berita-berita kriminalitas dan aksi perang 
melawan preman yang gencar diberitakan media massa membuat banyak orang mengambil 
langkah-langkah untuk mengamankan investasi mereka yang secara tradisional tersimpan dalam 
bentuk uang cash dan perhiasan yang umum disimpan dalam lemari-lemari pribadi. Regulasi 
fiskal-moneter yang diluncurkan Pemerintah menyangkut peningkatan daya saing bank-bank 
pemerintah dengan membebaskan bank-bank tersebut untuk menentukan sendiri suku bunga 
deposito berjangka dan suku bunga kredit yang ditawarkan, serta gencarnya kampanye 
Tabungan Pembangunan Nasional (TABANAS) sejak tahun 1983, membuat dana masyarakat 
mulai terhimpun ke bank-bank Pemerintah, apalagi setelah aksi-aksi terorisme mulai membidik 
bank-bank swasta milik warga keturunan Thionghoa di tahun 1984, kepercayaan kepada bank-
bank pemerintah makin meningkat. Dan bukan hanya itu, selain penghimpunan dana 
masyarakat, sistem keamanan swakarsa yang dikembangkan melalui program siskamling yang 
diluncurkan Pemerintah sebagai salah satu implementasi dari doktrin Dwifungsi ABRI, berhasil 
membangun kepatuhan baru, membangkitkan keberanian dan menggalang kekuatan 
masyarakat. Dukungan perlindungan dan rasa aman yang ditawarkan Pemerintah dengan syarat 
kepatuhan dan keterbukaan sistem keanggotaan partai GOLKAR yang memungkinkan partisipasi 
masyarakat secara lebih luas, membuat posisi Pemerintah berkuasa semakin kuat.  
 
Seiring dengan menguatnya posisi Pemerintah berkuasa dan semakin melemahnya kekuatan di 
tingkat bawah akibat realitas kekerasan yang melelahkan hingga di tahun 1986, menjadikan 
peta politik-ekonomi dan sosial berubah. Pada PEMILU yang terjadi di tahun 1987, partai 
GOLKAR berhasil memenangi 73% suara dan berhak atas 299 kursi dari 500 kursi yang tersedia 
sementara ABRI  mendapat 100 kursi karena demikian menurut aturan yang berlaku, sehingga 
praktis hanya menyisakan 101 kursi untuk dua partai oposisi di legislatif(DPR). Menguatnya 
dominasi ABRI dan GOLKAR, membuat dua organisasi besar tersebut terjerat pada medan 
persaingan dalam struktur birokrasi dan kekuasaan Pemerintahan. Perseteruan antara 
Soedharmono sebagai pimpinan tertinggi partai GOLKAR dengan Jendral Moerdani sebagai 
pimpinan tertinggi ABRI sempat mengemuka di tahun 1988. Dibawah tekanan ABRI, 
Soedharmono dilengserkan dari posisinya sebagai ketua Partai GOLKAR, dan isu kudeta yang 
akan dilakukan Jendral Moerdani pun sempat merebak di tingkat atas. Perseteruan ini ditengahi 
Presiden Soeharto dengan membubarkan KopKamTib yang dipimpin jendral Moerdani dan 



menggantinya menjadi Bakorstanas yang langsung bertanggungjawab kepada Presiden dan 
bukan pada Panglima ABRI seperti masa sebelumnya. Jendral Moerdani kemudian diangkat 
sebagai Menteri Koordinator Politik dan keamanan, sementara Soedharmono menjadi Wakil 
Presiden, dan Jendral Tri Sutrisno yang pernah menjadi ajudan Presiden mengisi jabatan yang 
ditinggalkan Jendral Moerdani sebagai panglima ABRI/pelaksana Bakorstanas.  
 
Terlepas dari persaingan antara ABRI dan GOLKAR dalam struktur birokrasi dan kekuasaan 
pemerintahan, melemahnya kekuatan di tingkat bawah dan partai oposisi di tingkat atas 
membuat lokomotif pembangunan yang dijalankan Pemerintah berkuasa melaju nyaris tanpa 
hambatan. Sejumlah kebijakan yang diluncurkan Pemerintah berkuasa tidak mendapat 
perlawanan yang berarti, sehingga ketika kredit likuiditas Bank Indonesia yang menurut rumor 
mencapai Rp. 100 trilyun yang hanya dikucurkan kepada kelompok pengusaha tertentu saja, 
tidak menimbulkan banyak protes, atau ketika harga minyak dunia merosot sampai pada titik 
terendah di tahun 1986 yang mengakibatkan Pemerintah berkuasa kembali mendevaluasi 
rupiah, pergolakan yang diwarnai kekerasan tidak lagi terjadi. Demikian pula ketika 
pembersihan-pembersihan mulai dilakukan, saat pemukiman-pemukiman kumuh padat 
penduduk mulai ditertibkan dan 20.000 becak di Jakarta ditenggelamkan, kerusuhan dapat 
diredam dengan mudah. Maka perkawinan politik-ekonomi antara birokrat-pengusaha membuat 
pembangunan infrastruktur dapat berjalanan mulus walau banyak disoroti pihak asing 
menyangkut kasus-kasus korupsi yang terjadi di dalamnya, seperti saat ketegangan terjadi 
dengan Pemerintah Australia akibat pemberitaan Sidney Morning Herald yang menyoroti kasus 
korupsi keluarga Soeharto.  
 
Devaluasi rupiah yang makin memiskinkan dan pembersihan/penertiban ruang-ruang 
pemukiman padat di kota-kota besar yang terjadi tanpa perlawanan berarti, memunculkan 
fenomena baru berupa keramaian di ruang-ruang publik seperti Alun-alun dan jalan-jalan 
utama di pusat kota. Di tepi Alun-alun, stadion olah raga dan jalan-jalan Utama; warung tenda 
dan gerobak angkringan makin banyak bermunculan dan menciptakan keramaian baru 
utamanya pada malam hari setelah toko-toko mulai tutup. Keramaian ini mewadahi kerinduan 
anak muda akan keramaian setelah tindak kekerasan di tempat-tempat umum yang menyisakan 
kecurigaan mulai surut terjadi. Inilah masa dimana orang ramai turun ke jalan untuk 
bergunjing, nongkrong, ngobrol sambil menaburkan dan mengais rejeki serta mencari harapan 
yang tercecer.  
 
Di Alun-Alun Utara yang merupakan halaman depan Kraton Jogja yang dibangun dengan 
perhintungan mistik tertentu, warung tenda dan gerobak angkringan berderet melingkar di sisi 
luar lapangan. Jagung bakar, wedhang ronde, dan makanan ringan menjadi sajian utama. 
Sementara di jalan Malioboro, warung-warung tenda sepanjang tepi jalan menawarkan 
makanan-makanan berat. Sedang di Pasar Kembang dan Sosrowijayan, minuman beralkohol, 
prostitusi, dan penginapan menjadi sesuatu yang ditawarkan. Maka obrolan ringan yang 
berkembang menjadi obrolan berat dan berakhir pada obrolan intim di tempat tidur 
dimungkinkan untuk terjadi.  
 
Fenomena keramaian malam di tepi lapangan dan tepi-tepi jalan utama, tidak hanya terjadi di 
Jogja saja, tetapi umum terjadi di kota-kota besar lain utamanya di tanah Jawa yang memiliki 
konstruksi tata ruang kota dengan alun-alun sebagai ruang publik dan kantor pemerintahan di 
sekitarnya. Di Semarang misalnya, keramaian terjadi di Simpang lima dan Jalan Pahlawan. 
Fenomena ini adalah fenomena yang mengawali perlawanan anak muda terhadap Pemerintah 
berkuasa, setelah beragam pertanyaan penuh kecurigaan atas masa-masa sebelumnya dibawa 
ke ruang-ruang tersebut. Konstruksi keramaian sosial yang mulai terbentuk terumuskan dalam 
sastra gendhing HANACARAKA yang disusun dalam formasi sebagai berikut; 
 
 
 
 



 
      HA  NA  CA  RA  KA 
    NGA     DA   
    THA      TA 
    BA           GURU   SA 
    GA     WA 
    MA     LA 
     NYA   YA  JA   DHA   PA 
 
Dalam formasi ini GURU dikepung oleh pertanyaan-pertanyaan penuh kecurigaan dan kekerasan 
yang mematikan. Formasi ini adalah formasi yang terjadi saat manusia secara beramai-ramai 
menanyakan eksistensi sosialnya. Formasi ini dikenal pula sebagai formasi caturan yang penuh 
perdebatan, sekaligus formasi perhitungan dengan ancaman kekerasan. Pada formasi ini 
eksistensi manusia dibedah melalui garis diagonal dari kiri atas ke kanan bawah yang 
menghubungkan kalimat HANACARAKA dengan NGATHABAGAMA dan DATASAWALA dengan 
NYAYAJADHAPA, sehingga terbentuklah dua kalimat sebagai berikut; 
 
HA-NGA (celah terbuka), NA-THA(nuthuk/pukul), CA-BA(coblos), RA-GA(rogoh), KA-MA(sperma) 
 
DA-NYA(donya/dunia), TA-YA(air/rasa), SA-JA(siji/satu), WA-DHA(wadah), LA-PA(penderitaan) 
 
Kalimat pertama berkonotasi perkawinan yang merujuk pada aktivitas seksual, sedang kalimat 
kedua berkonotasi penyatuan rasa untuk mewadahi penderitaan. Dua kalimat ini dapat 
diinterpretasikan bahwa ketika perkawinan sedang terjadi di tingkat atas seperti ketika ABRI 
bersanding dan bersaing dengan GOLKAR di tingkat atas, maka pergunjingan dan obrolan 
ngudarasa untuk mewadahi penderitaan terjadi ditingkat bawah.  
 
Dalam formasi caturan yang penuh perdebatan. Penyatuan rasa yang terjadi melalui bunyi-
bunyi percakapan dari obrolan ngudarasa yang terjadi sepanjang tahun 1985-1988 menciptakan 
sebuah orkestrasi mirip gamelan yang terdiri dari bunyi-bunyi pelog dan slendro. Bunyi pelog 
(pelo) adalah bunyi yang terumus dalam notasi sumbang penuh penderitaan yang menghasilkan 
bunyi-bunyi melengking, sementara bunyi slendro terumus dalam notasi dinamik lugas yang 
biasa dimainkan dengan tekanan keras bergetar. Menyatunya bunyi pelog dan slendro 
menghasilkan harmoni yang memungkinkan untuk mewadahi beragam rasa dan tidak 
menjadikan orang merasa sendiri. Sehingga rintihan merdu-sumbang yang dinyanyikan 
pengamen jalanan dan dongeng kehidupan yang dituturkan penjual makanan atau tukang becak 
atau bahkan hanya sekedar orang luar daerah yang mampir sebentar, menjadi mantra yang 
menyusup ke telinga anak-anak muda yang dinamis dan lugas yang sedang mencari jati diri dan 
menanyakan eksistensi kehadirannya.  
 
Inilah masa dimana mistik bunyi bekerja menjalin satu kesadaran baru yang menggeser 
orientasi kehidupan dan membentuk tatanan kehidupan baru. GURU yang hadir dalam diri 
manusia mulai bekerja di tataran sosial, merajut kesadaran baru dari silang sengkarut 
perdebatan yang muncul dari kecurigaan. Maka orang-orang yang terkumpul dalam kelompok 
yang memiliki nasib yang senada, makian dan ejekan justru meledakkan tawa dan menguras air 
mata, sementara kecurigaan-kecurigaan yang dimunculkan dalam percakapan menjadi 
permainan tebak-tebakan yang penuh kejenakaan. Konstruksi seperti inilah yang 
memungkinkan bahasa plesetan bergaya humor tampil mengemuka.  
 
Bunyi dalam bahasa plesetan menjadi jembatan yang menghubungkan dua kata yang memiliki 
pemaknaan berbeda atas realitas yang terjadi. Munculnya bunyi sebagai jembatan penghubung, 
menandai masa dimana saling terhubungkannya kelas-kelas sosial dari tatanan vertikal(atas-
bawah) ke dalam kelompok-kelompok baru di tataran horizontal. Bunyi menjadi mantra yang 
menguraikan sekaligus menghubungkan dua kesadaran yang saling berkebalikan dari tatanan 
kehidupan sosial yang mengemuka di masa sebelumnya. Orang teruraikan dan terhubungkan 



berdasar bunyi-bunyi yang menyentuh perasaannya dan topik pembicaraan yang diminatinya. Di 
masa seperti ini sekat antara orang rumahan dan orang jalanan saling terhubungkan berdasar 
minat kegemaran. Beragam kelompok diskusi dan beragam jenis musik beserta atribut yang 
menyertai mulai bermunculan untuk menggiring orang dan menandai kelompok masing-masing. 
Struktur sosial baru terbentuk dalam kelompok masing-masing, perdebatan, negosiasi, transaksi 
dan pengetahuan-pengetahuan baru dimungkinkan untuk tercipta. Dalam keadaan demikian 
ketegangan yang terjadi adalah ketegangan antar kelompok berdasar perbedaan interpretasi 
atas kegemaran masing-masing dan bukan lagi antar ideologi struktural yang menghimpun orang 
dalam tatanan tingkatan atas dan bawah. Ketegangan ideologi struktural justru terjadi di 
dalam rumah antara orang tua dengan anak, sehingga ketidakpatuhan di rumah senantiasa 
tersalurkan di Jalanan. 
 
Ketegangan yang diwarnai kecurigaan antar kelompok anak muda yang muncul, biasa dilakukan 
oleh anak-anak dari orang yang tercederai eksistensi sosialnya. Ketegangan tersebut 
diwujudkan dalam perdebatan pembicaraan dalam berbagai topik. Perdebatan yang terjadi 
biasanya mengenai tatanan kehidupan terbaik yang seharusnya berlaku. Mereka membangun 
kelompok-kelompok diskusi yang tersembunyi untuk mengasah kemampuan berdebat dan 
seringkali mengundang orang-orang yang mereka anggap bijak untuk memberikan wejangan-
wejangan. Kelompok-kelompok ini bahkan membangun jaringan antar kota dan menciptakan 
beragam kode-kode tertentu untuk menghindari intaian atau bidikan dari kelompok lain yang 
berbeda aliran atau aparat keamanan dari Pemerintah berkuasa. Mereka dapat tiba-tiba 
muncul membentuk keramaian dengan suara penolakan yang lantang atas kebijakan 
Pemerintah berkuasa kemudian hilang dalam sekejap. 
 
Dalam formasi perhitungan yang diwarnai kekerasan. Penyatuan rasa yang terjadi melalui 
orkestrasi bunyi-bunyi percakapan dari obrolan ngudarasa menciptakan sebuah perhitungan 
mistik ganjil genap yang menentukan baik buruknya seseorang atau menang kalahnya 
pertarungan dalam perjudian. Perhitungan semacam ini terumuskan dari pencarian nilai laras 
dari paduan bunyi sumbang pelog yang memiliki 7 tangga nada dan Bunyi lugas slendro yang 
memiliki 5 tangga nada. Penyelarasan bunyi-bunyi pelog dan slendro yang memiliki hitungan 7 
satuan dan 5 satuan ini ketika digelar dalam dimensi ruang dengan mengibaratkan bulatnya 
bumi sebagai papan catur dapat memunculkan nilai-nilai peluang kepastian atau kecocokan, 
bahkan kemenangan atau kekalahan. 
 
Sehingga ketegangan yang diwarnai kekerasan antar kelompok anak muda yang biasa dilakukan 
oleh anak-anak pejabat(GOLKAR) dan petinggi ABRI yang diwujudkan dalam adu balap 
kendaraan bermotor yang melanggar semua kepatuhan berlalu lintas, dan perang atribut 
biasanya dipicu oleh konflik pencarian nilai laras terhadap lawan jenis, atau dengan lugas 
dapat dikatakan sebagai persaingan memperebutkan lawan jenis. Persaingan-persaingan yang 
berujung konflik pada masa itu seringkali menyeret preman-preman kampung yang pada 
akhirnya berbuntut tawuran masal. Preman-preman kampung yang bermunculan pada masa itu 
umumnya adalah anak-anak muda dari kampung-kampung yang pernah ditinggali preman 
sesungguhnya yang telah menjadi korban penculikan dan pembunuhan misterius ‘PETRUS’. 
Mereka adalah anak-anak muda yang pernah dididik dan terdominasi oleh kekerasan namun 
kehilangan pendidik atau pendominasinya. Aksi-aksi lain yang dimunculkan preman-preman 
kampung adalah tawuran antar pendukung kesebelasan sepak bola di arena lapangan yang 
merembet ke sepanjang jalur lintasan kereta api.  Aksi-aksi ini juga disebabkan oleh model 
perhitungan mistik 5 satuan dan 7 satuan, mengingat pada masa itu kepopuleran kompetisi 
perserikatan sepak bola Indonesia dibiayai dari permainan tebak (M)Menang, (S)seri, (K)kalah 
dan skor akhir pertandingan dari 14 kesebelasan yang berlaga tiap minggu yang ditawarkan 
melalui kupon berhadiah PORKAS/KSOB/TSSB. Kupon seharga Rp. 300 yang menjanjikan hadiah 
Rp.100.000.000 tersebut digemari semua kalangan, maka banyak orang menggunakan 
perhitungan mistik 5 satuan dan 7 satuan untuk memenangkan permainan tersebut. 
 



Kecurigaan dan kekerasan antar kelompok anak muda yang marak terjadi pada masa itu 
beriringan dengan laju lokomotif pembangunan yang kian dilancarkan oleh kebijakan-kebijakan 
Pemerintah berkuasa yang sedang mengemudikan Negara ke arah liberalisasi ekonomi. Setelah 
kunjungan Presiden Amerika Serikat Ronald Reagen ke Indonesia tahun 1987, sejumlah 
kebijakan berupa paket-paket deregulasi yang menyentuh sektor industri kendaraan bermotor, 
mesin industri, mesin listrik, dan tarif bea masuk serta penyederhanaan perijinan di bidang 
eksport, pariwisata, dan investasi di bidang pertambangan, pertanian, kesehatan dan 
perindustrian membuat swasta makin berkembang. Apalagi ditambah dengan paket kebijakan 
lain dalam bidang penamanan modal, dimana penanam modal asing diperlakukan sama dengan 
penanam modal dalam negeri untuk hal kepemilikan saham. Langkah-langkah liberalisasi 
ekonomi menjadi semakin nyata ketika di tahun 1988 Pemerintah berkuasa meluncurkan paket 
kebijakan menyangkut sektor perbankan, pasar modal dan investasi asing. Paket kebijakan ini 
memberikan kemudahan mendirikan bank dan ijin kepada bank asing untuk merentangkan 
sayapnya ke daerah-daerah lain di luar Jakarta. Selain itu Pemerintah juga mengeluarkan 
sejumlah kebijakan untuk mengikis berbagai rintangan yang merintangi arus distribusi barang 
dan angkutan laut untuk mempermudah arus distribusi barang produk pabrik-pabrik modal 
asing, dan menghapus monopoli PT Krakatau Steel atas penyediaan baja. Dengan semua 
kebijakan yang diluncurkan, pertumbuhan ekonomi mulai menunjukkan trend peningkatannya 
dan swasta dalam hal ini adalah kelompok pengusaha tertentu yang membangun konglomerasi  
atau usaha-usaha bisnis berbasis keluarga makin berpeluang untuk berkembang, demikian pula 
dengan swasta asing yang semakin longgar beraktivitas di Indonesia. 
 
Keberhasilan Pemerintah berkuasa dalam mengangkat kembali eksistensi Negara yang telah 
terpuruk di awal 80an tidak bisa dilepaskan dari pergumulan pikiran-perasaan rakyat dalam 
mempertahankan eksistensinya. Penderitaan yang memakan banyak korban jiwa yang berujung 
pada keputusasaan dan merujukkan orang pada simbol-simbol kematian dan kejayaan masa lalu 
yang telah hancur, justru memunculkan beragam pengetahuan dan kekayaan masa silam yang 
telah terkubur dalam kebisuan. Penghimpunan dana masyarakat yang berhasil dilakukan 
Pemerintah berkuasa tidak bisa tidak dikaitkan dengan penggalian kuburan-kuburan masa lalu 
yang turut memendam harta karun bersama mayat-mayat yang terkubur, atau bahkan ‘laku 
pesugihan’ yang meminta korban jiwa tapi telah berhasil menyedot beragam perhiasan logam 
mulia dari masa lalu. Pemulihan keamanan nasional yang berhasil dilakukan Pemerintah 
berkuasa juga tidak dapat tidak dikaitkan dengan ilmu-ilmu spiritual masa lalu yang mampu 
mengasuh orang-orang yang gelap mata dan gila keliaran karena keputusasaannya. 
 
 
 
Berakhirnya konflik antara ABRI-GOLKAR dengan dikandangkannya Jendral Moerdani dan 
Soedharmono dalam jabatan yang tidak memiliki kewenangan komando menjadikan Presiden 
Soeharto sebagai Penguasa Tunggal yang dikawal sepenuhnya oleh Jendral Tri Soetrisno. Era 
pengkultusan 
 
Fenomena mistil kekerasan dalam telur. 
 
Perang Kembang Jutawan Binal dan Bunga-bunga Mimpi di Jalanan. 
 
Menjadi jutawan dan menikmati dunia merupakan mimpi dari hampir semua orang, maka pada 
1 Januari 1989 Pemerintah mengganti KSOB dan TSSB dengan permainan baru bernama SDSB 
(Sumbangan Dana Sosial Berhadiah). Dalam SDSB penebak jitu tidak lagi diajak menebak 
‘menang-seri-kalah’ atau skor akhir pertandingan, tetapi menebak konfigurasi angka 6 digit 
dengan hadiah fantastis mencapai Rp. 1 milyar. Kupon seharga Rp. 1000 dan Rp. 5000 yang 
beredar sebanyak 30 juta lembar setiap minggu membuat permainan tebak-tebakan semakin 
fenomenal. Dengan peluang kemenangan 1 berbanding 1.000.000 maka muncul beragam cara 
unik yang digunakan orang untuk menebak angka yang akan keluar. Ada yang berpuasa terlebih 
dahulu kemudian mendatangi kuburan, membakar dupa, dan mengundang ‘makhluk halus’ 



untuk merasuki tubuh seseorang atau boneka jaelangkung untuk ditanyai angka berapa yang 
akan keluar. Ada pula yang menggunakan cara dengan menanyai orang gila atau ‘orang pintar’ 
yang dapat menangkap pesan gaib. Namun yang paling populer beredar di masyarakat adalah 
menghitung angka dengan cara menafsirkan mimpi.  
 
Banyak buku tafsir mimpi yang beredar di masyarakat pada masa itu. Buku-buku tersebut 
tampil seperti kamus visual berupa gambar-gambar yang dikelompokkan dan ditandai dengan 
angka seperti tampak dalam karikatur 1000 Tafsir Mimpi BINAL di halaman belakang suplemen 
pengantar BINAL Eksperimental Arts. Gambar karikatural tersebut adalah realitas sosial yang 
terjadi pada periode 1989-1993 dimana dunia mimpi dan keramaian visual hadir di tengah-
tengah masyarakat.  
 
Dunia mimpi adalah dunia senyap dengan keramaian visual yang hadir di alam bawah sadar 
ketika orang sedang tertidur. Berbeda dengan keramaian percakapan dimana kesadaran 
memegang kendali atas bunyi-bunyi yang diucapkan. Dalam dunia mimpi kesadaran 
menggelinding seperti bola liar yang dikendalikan oleh emosi yang menghasilkan potongan-
potongan fragmen visual. Keriuhan visual yang hadir dalam mimpi bergantung pada tingkat 
ketegangan emosi orang yang bersangkutan. Jika keramaian percakapan dirumuskan dalam 
formasi HANACARAKA mengepung GURU, maka keramaian visual dalam dunia mimpi dirumuskan 
sebagai upaya GURU membebaskan diri dari kepungan HANACARAKA.  
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Dalam dunia pewayangan, munculnya humor yang mengaduk-aduk tangis dan tawa diuraikan 
pada babak mistik Goro-Goro melalui obrolan ngudarasa yang penuh perdebatan antara Gareng-
Petruk ditambah Bagong. Gareng-Petruk digambarkan sebagai ksatria yang kehilangan 
eksistensi sosialnya, Gareng yang merasa diri pecundang dengan nada-nada pelog yang sumbang 
senantiasa mengungkapkan dunia sebagai ruang yang menekan seperti tergambar dalam 
penampilannya yang serba cacat. Sementara Petruk yang merasa diri tidak dihiraukan orang 
dengan nada slendro yang lugas dan seenaknya senantiasa mengungkapkan dunia sebagai ruang 
kebebasan seperti tergambar dalam penampilannya yang serba berlebihan. Pertemuan dua 
karakter yang berbeda dalam memandang dunia ini senantiasa memunculkan perdebatan-
perdebatan sengit yang membuat Bagong bersorak. Bagong yang digambarkan gemuk dan bodoh 
senantiasa membenarkan Gareng dan Petruk, kehadiran Bagong dalam perdebatan membuat 
Gareng dan Petruk saling menelanjangi hingga membuat keduanya menyadari kebodohan 
mereka dan meledakkan tawa-tangis masing-masing. Dalam orkestrasi gamelan kehadiran 
Bagong disuarakan oleh bunyi menggantung Gong yang merajut bunyi pelog dan slendro.  

 
Ketegangan dan ancaman kekerasan antar kelompok dalam keramaian senantiasa terurai 
berdasar waktu. Dalam hitungan Jam demi jam bunyi keriuhan yang mengemuka terdengar 
berbeda-beda, ada tiga warna bunyi yang ditandai dalam keramaian malam berdasar hitungan 
waktu. Secara berurutan berdasar waktu kemunculannya yang makin larut, orang menyebutnya 
sebagai pathet nem-songo-manyuro untuk slendro, dan pathet gangsal-nem-barang untuk 
pelog. Pada pathet nem-gangsal, bunyi keramaian terdengar sangat riuh seakan semua bunyi 
bermunculan dengan tempo yang semakin tinggi, pada pathet songo-nem, bunyi yang terdengar 
hanya remeng-remeng seperti bunyi percakapan yang intens, sedang pada pathet manyuro-
barang, bunyi yang terdengar seperti nyaris tanpa percakapan, ini adalah bunyi ketika orang 
mulai melakukan pembersihan dan mengakhiri keramaian. Dalam setiap pathet,  
 
paduan bunyi yang mengemuka dari bunyi pelog yang memiliki 7 tangga nada dan Bunyi slendro 
yang memiliki 5 tangga nada adalah berbeda-beda. Penyelarasan bunyi-bunyi pelog dan slendro 
yang memiliki hitungan 7 satuan dan 5 satuan yang merupakan bunyi-bunyi emosional dalam 
dimensi waktu yang makin larut, menciptakan dasar-dasar perhitungan Jawa. Perhitungan 
bunyi-bunyi emosional dalam dimensi waktu ketika digelar dalam dimensi ruang dengan 
mengibaratkan bulatnya bumi sebagai papan catur, menciptakan perhitungan-perhitungan yang 
memiliki peluang kepastian atau kecocokan. Cara berhitung tersebut dalam tradisi yang berlaku 
hingga di hari ini, biasa digunakan untuk menentukan baik buruknya pasangan pengantin, 
untung ruginya berdagang, dan menang kalahnya pertarungan dalam perjudian. 
 
Perhitungan Jawa tentang Menang-Kalah dan untung-rugi mengemuka di masyarakat ketika 
permainan tebak undian berhadiah PORKAS/KSOB/TSSB yang terjadi sepanjang tahun 1986-1988 
menjadi trend baru yang diperkenalkan. Awalnya adalah kupon undian PORKAS (berasal dari 
kata forecast) yang diluncurkan Pemerintah melalui Departemen Sosial pada tanggal 28 
Desember 1985, dan berubah menjadi Kupon Sumbangan Olahraga Berhadiah (KSOB) dan Tebak 
Skor Sepakbola Berhadiah (TSSB) pada akhir tahun 1987. Permainan tebak undinan berhadiah 



ini adalah permainan yang ditempelkan pada kompetisi perserikatan sepak bola Indonesia yang 
mempertemukan 14 kesebelasan terbaik dari 14 kota di Indonesia. Dengan membeli kupon 
seharga Rp. 300, penebak diminta untuk menebak (M)Menang, (S)seri, (K)kalah dan skor akhir 
pertandingan dari 14 kesebelasan yang berlaga setiap minggu. Maka dengan hadiah fantastis 
sebesar Rp. 100 juta yang diundi setiap minggu, permainan ini langsung menggeser popularitas 
judi kartu bahkan digemari semua kalangan termasuk ibu rumah tangga, pelajar, mahasiswa, 
dan pegawai kantoran. 
 
Permainan tebak undian berhadiah PORKAS/KSOB/TSSB ini mampu menghimpun dana yang luar 
biasa besar, dan dampak dari permainan ini menjadikan perserikatan Sepak Bola Indonesia 
sebagai daya tarik baru yang membangun konstruksi sosial lain yang berbeda dengan konstruksi 
keramaian malam. Kompetisi perserikatan Sepak Bola Indonesia yang ditempeli permainan 
tebak undian berhadiah ini menghadirkan bunyi yang senada seirama dan atribut yang seragam 
di sore hari. Berbeda dengan orkestrasi obrolan malam, bunyi senada yang dihadirkan di 
lapangan bola dari sorak sorai penonton tidak dapat ditandai berdasar waktu, tetapi ditandai 
berdasar ruang, sebab pendukung masing-masing kesebelasan dipisahkan dalam ruang yang 
berbeda dan ditandai dengan seragam yang berbeda. Bunyi yang terdengar seperti gemuruh 
ombak yang merajut perseteruan dari dua kesebelasan berlaga yang saling berhadap-hadapan 
dalam memperebutkan bola. Inilah orkestrasi monolog yang dikendalikan oleh bola, maka 
dimana bola berada dan pada siapa bola dimainkan menghadirkan bunyi yang berbeda-beda. 
Semakin keras bunyi di lapangan, semakin keras pula pertandingan berlangsung. Maka ketika 
pelanggaran yang diwarnai aksi kekerasan terjadi di lapangan, seringkali memunculkan tawuran 
antar pendukung, dan kemenangan-kekalahan yang terjadi di lapangan, senantiasa dilanjutkan 
dengan pesta ketidakpatuhan di jalanan yang kadang juga berbuntut kekerasan.  
 
Semua keramaian yang terjadi siang dan malam sepanjang tahun 1986–1988 menandai 
terbentuknya trend kompetisi didalam arena, trend pembentukan wadah-wadah ekspresi baru, 
dan sekaligus trend penghimpunan dana masyarakat secara besar-besaran. Di sinilah 
sesungguhnya terjadi peralihan orientasi masyarakat dari partisipasi politik menjadi partisipasi 
ekonomi setelah kepada setiap orang diberikan peluang untuk menjadi jutawan secara instan. 
 

 


